为个性拿个主意

牛约瑟

　　有些文艺个性成因可能比想象的轻浅。画家莉迪亚·弗雷泽曾惯用着色丝线，任其在风中甩摆涂画，但她在这种抽象创作的旺盛期出现了风格陡转，画起半写实的人物肖像。这转变曾被一些评论批评为像“被收买了”一样，而转变的原因竟然是她恋爱了。弗雷泽爱上了一个圈外的俗人，艺术个性就这么剧变了。

　　动情其实是相对体面的转变原因，很多艺术家和作家则是审时度势选定或者迁移自己的文艺个性，他们对未来创作的成绩和外界反应做过切实的推想，然后拿准了主意。也有很多创作者把比较宽泛的创作类别当做独特个性来坚持，持之以恒，自己和旁人也就都相信并且津津乐道了。这好比星座算命效应，有时也像趣味心理自测——好多人答题时想到要争取一个“人格分裂”的评价，因为那是为数不多的他们似乎理解同时又甚显高深的病，随后他们审题作选，多半得手。事实证明继发性的选择往往收效甚高。

　　虽说弗雷泽的原初风格终获赞赏，她的名声却是在画风变换后真正建立起来的，其抽象画携载的艺术个性也是被追认的。好像她曾有个志趣相投的朋友，倒是坚持了两人原初的画法，也留下不少作品，但谁能记住一个只在个别记载中作为主角的朋友一闪即过的名字呢？

国际化路上，民族叙事少不得

蒋尧尧

　　投资过亿的3D奇幻大片《长城》，正面PK演员阵容强大、文艺调调十足的《罗曼蒂克消亡史》。主创名单中，《长城》走了国际化路线，华丽得耀目。

　　“长城”是当之无愧的中国符号，承载了中华历史，雕刻着民族灵魂。但我们看到的《长城》，却满是陌生感。片名虽用了中国元素，骨子里却是典型好莱坞故事。魔幻题材、英雄主义，处处可嗅到西方味道。与消费中国元素的《长城》不同的是，《罗曼蒂克消亡史》用了“拿来”的标题，却讲了一个富含中国韵味的上海故事。在略显复杂的叙事结构中，芸芸众生如轴卷般缓缓铺展开来，个人命运被戏剧性地融入历史叙述之中。电影如同作家之笔，自由充分地表达着情感与思想，彰显出导演独特的个性。

　　为追求高票房，考虑海外市场，很多电影出品方、制作人干预电影创作，让导演丧失了绝对话语权，个人风格由此沉沦，张艺谋是这个现实版悲剧的男主角。难道他不会运用民族符号?从他的早期作品中，可轻易感知中华大地的温热，但这部《长城》，着实远离了中国观众。“张艺谋们”多年来处心积虑走国际化电影之路，但摒弃民族叙事，仅把民族符号当作道具，显然使用的是一个笨招术。但也不能说张艺谋这些年没功劳，他是给眼睛盯着奥斯卡小金人的那些导演，上了一课又一课。

大片时代的“真艺术”

臧 娜

　　“某导已死”的口水官司将奇幻大片《长城》推到舆论的浪尖，“拍给下个世纪人看的”文艺巨制《罗曼蒂克消亡史》又把这个世纪的人绕得云里雾里。大片的创作者们，总是徘徊在艺术和各种非艺术因素之间，用电影这种机械复制的艺术手段，辛苦地寻求艺术的新变和个性。处在文化产业链条上，他们确实走得艰难。

　　好几个世纪以来，“让美走在自由之前”，代表了启蒙思想家的审美理想，这种无功利的自由境界成为众多思想家、艺术家追求“真艺术”的出发点和落脚点。尽管对于“真艺术”的理解不尽相同，但这些“真艺术”一定是为他们提供了体悟生命、滋养心灵、自由超越的精神沃土。

　　然而，大片时代的我们毕竟深陷其中。看到《山楂树之恋》的男女主角打着“纯情”标语为“某某纯净水”站台助威时，人们不会感到错愕。对爱情的自由追寻，摇身一变，竟成了推动消费的文化标签，这种商品逻辑早已深入骨髓。被非艺术因素捆绑久了的艺术，即便获得短暂的松绑，也难以真正达到“松弛”的自由状态。在这种状况下，跑偏、顺拐，甚至是匍匐着趋向“真艺术”的努力，都是值得鼓励的。或许一次次的挣扎试错，正是我们这个时代“真艺术”出场前的序曲?但愿如此。

心灵莫要工业化

胡海迪

　　这个时代，一切都工业化了。商场里，随处可见流水线下来的食品、服装、日用品。走在大街上，脚下的街道、身边的高楼、疾驶的车辆，都有一个“亲妈”，就是工业。回到家里，看到家具、地板、厨房里的锅碗瓢盆，谁敢拍胸脯说我这些东西，跟邻居的，没一样是重样的?

　　工业化给生活带来无数便利，可有时，它也让你有些不自在，比如“撞衫”，比如吃着千篇一律的垃圾食品倒胃口。尤其不能容忍的，是某些搞艺术的，也被拐带得工业化了。有些影视剧，不光拍摄机器是工业化产品，就连人物形象、故事情节也都散发着一股“方便面的味道”。戏剧舞台上的豪华布景、炫彩灯光，让人瞪大眼睛，却看不见人在哪里。电视晚会上的主持人，笑容似乎与中档酒馆的服务员是一个师傅教出来的，歌曲和舞蹈，常以毫无特色的旋律和身姿充分保障观众呆若木鸡的自由。

　　为啥艺术中的工业化特别难以容忍?因为艺术这个玩意儿，天生强调个性，强调自由，强调与众不同，强调与这个世界建立一种新鲜、深情的关系。平庸、模仿、肤浅、虚伪，就是朝艺术突突开火的机关枪。

　　不错过工业社会物质方面的便利，也不让自己的心变成塑料拖鞋一样的东西，这才能够得上真正搞艺术、搞真正艺术的艺术家。

艺术个性怎能是艺术怪胎

简 宁

　　形成独具风采的艺术个性,是艺术家的毕生追求，尤其在机械复制的时代，那些闪烁着独特灵韵的艺术，更加难能可贵。然而，当下一些文艺创作为了追求个性用力过猛，堕入另外一个极端：怪癖、怪异、怪诞，以怪为尚，以丑为美，以制造奇葩为荣。譬如一些书法故意写得邋里邋遢，七扭八歪;一些绘画肆意涂抹，笔墨横飞;甚至一些建筑也追求奇形怪状，“大裤衩”“比基尼”“秋裤门”，不断出现。

　　艺术个性是艺术家全部艺术生命气质的自然显现。山有多高，水就有多深。没有那么深厚的积淀，没有那么充足的修养，没有那么高远的境界，只是刻意标新立异，生硬追求个性化，出来的东西就会不伦不类、不三不四，只能哗众取宠、丢人现眼。当下不少艺术家自以为特立独行，实际上是以扭曲的方式标榜自我。其结果，不过是在艺术领域追随“凤姐”的风姿，制造一个又一个怪胎。

　　习近平总书记在中国文联十大、中国作协九大开幕式上讲话强调：“创新贵在独辟蹊径、不拘一格，但一味标新立异、追求怪诞，不可能成为上品，而很可能流于下品。”诚哉此言！

　　延伸阅读：

　　辽宁省文联中青年文艺评论骨干读书班开班

　　站在辽宁看世界：寻找自信的本土文艺表达——第十届辽宁文艺论坛观察

　　别让歌词成了标语展（辽宁微评）

　　臧娜：屏幕艺术的“入侵”与剧场艺术的嬗变