怀素,是一个值得凝视与思考的名字。作为书法家,他对后世产生了巨大的影响,其草书作品,波谲云诡、险象环生,激发了一种书体的生命气息,提升了书法的审美价值。时至今日,我们仍能在这位独行者的步履间感受到毛笔书写独有的韵味,看到1300多年前一位书法家的文化精神与艺术追求。
沿着怀素的艺术轨迹,我们能够看到中国书法的大千世界,丁向阳对此有着深刻感悟,他试图看清汉字书写的奇妙过程,深入体会书法审美的艰难历程,便以怀素为鹄的,把我们带入有悬念、有乐趣的草书世界,随着交响乐般的语言节奏,揭示书法艺术的实质。
丁向阳著述的《怀素书法研究》是古代书法史研究的重要成果。作为书法家的个案研究,丁向阳从中国草书的整体结构,到一名书法家艺术抉择,来释读草书的风格以及这种风格形成的历史依据和生命特征。丁向阳聚焦怀素就是聚焦草书的经典,他看到了怀素笔端富含的生命韵律,看到了怀素艰难的风格开掘和鲜明的艺术个性,就有了还原怀素真相的愿望,努力让我们看到一个真实的怀素,一个把中国草书推到艺术高峰的怀素。
《怀素书法研究》 丁向阳 著 北京大学出版社
怀素究竟是怎样一个人,他是如何练就这般才艺?丁向阳从感性到理性,沿着时间的经纬,靠近怀素,发现怀素,迷恋怀素。他告诉我们,怀素的“家长沙”,有两种可能,意指秦朝零陵的旧称呼——长沙郡,另外就是怀素居住的今天的长沙。丁向阳在考据中有了自己的结论,“家长沙”有可能是怀素住在长沙,不是特指自己的籍贯零陵。怀素在《藏真帖》里告诉我们,他“生于零陵”,这就说明,怀素的籍贯就是湖南的永州零陵。要了解一个人的艺术,最好要了解他的人生。丁向阳以大量的篇幅,描写了怀素的人生历程。这位另类的僧人,没有显赫的家族背景,他很像一个有想象力的诗人,诵经之余,便在古人的笔墨里徜徉,开拓另外一条精神路径。唐代大名鼎鼎《茶经》的作者陆羽记录了怀素的行止:“怀素疏放,不拘细行,万缘皆缪,心自得之。于是饮酒以养性,草书以畅志。时酒酣兴发,遇寺庙、里墙、衣裳、器皿,靡不书之。贫无纸可书,尝于故里种芭蕉万余株,以供挥洒。”陆羽勾勒的怀素形象,就这样定格在中国书法史。此后对怀素的任何解读,都离不开陆羽的这一笔。
怀素家贫,学书只能依靠亲人。他得到过惠融禅师的点拨,得到过表哥邬彤的指导。对此,丁向阳有系统的探寻,怀素18岁在永州老家时,邬彤向怀素介绍王献之的草书如“凌冬枯树,寒寂劲硬,不置枝叶”,教授了张旭书悟“孤蓬自振,惊沙坐飞”草书的转折笔——折钗股圆转有力的书写妙法,致使怀素书艺大进。
邬彤以外,颜真卿是怀素另一位重要的书法引路人。大历七年(772年)九月,35岁的怀素到洛阳拜访颜真卿,这个过程,怀素写在了《藏真帖》中:“怀素,字藏真,生于零陵。晚游中州,所恨不与张颠长史相识。近于洛下,偶逢颜尚书真卿,自云颇传长史笔法,闻斯八法,若有所得也。”颜真卿看到了怀素的书法才能,他在《怀素上人草书歌序》中写下了对怀素的印象:“开士怀素,僧中之英,气概通畅,性灵豁畅。精心草圣,积有岁时,江岭之间,其名大著。”的确,怀素就是这样的人。
《怀素书法研究》,着重其人,也着重其字。丁向阳对怀素的《自叙帖》《圣母帖》《草书千字文》进行了细致的艺术分析,其中有真伪辨析,有笔法探究,有风格研判,从不同角度,探求怀素书法艺术的真实性和艺术性。对《自叙帖》的研究,是这本书重要的章节。他不赞同台北故宫博物院所藏的《自叙帖》是伪作的论断,他在前人的研究基础上进一步考证,层层递进,拿出证据,找到理由。同时,又对《自叙帖》的美学价值、艺术特点、技法要素、欣赏方法进行了剖析,为《自叙帖》的热爱者和学习者,提供了丰富的背景资料和临习技巧。
难能可贵的是,丁向阳通过自己学习《自叙帖》的心得体会,归纳了学习草书的“八法”:一、师有宗祖;二、结字若真;三、行摆断胀;四、篇势区陈;五、笔行疾涩;六、墨施枯润;七、书逸点睛;八、气韵生动。丁向阳的“草书八法”是基于对《自叙帖》的文本研究和案头临习,一点一滴积存的经验。每一“法”,丁向阳都进行了理论阐释和具体指导,为我们全方位认识怀素书法,学习怀素书法,提供了可资借鉴的学术成果和经验依据。
(作者:张瑞田,中国文艺评论家协会会员,中国书协书法评论与文化传播委员会秘书长)
延伸阅读:
中国文艺评论网
“中国文艺评论”微信公号
“中国文艺评论”视频号