正在总台央视综合频道(CCTV-1)黄金档播出的48集电视剧《主角》热度一路攀升,茅盾文学奖获奖小说的卓越母本、精良改编与优秀表演共同演绎出秦腔演员的追艺问道与世事沧桑,与“震九霄”的主题曲一道让三秦大地、全国观众心荡神摇。
《主角》也重新唤起了人们返璞归真的欣赏习惯,不疾不徐地跟随剧中人物一步步成长,不紧不慢地看台上台下命运的起落浮沉。
厚重底色
年代感与秦腔韵
年代感、秦腔韵随着《主角》开场扑面而来。
宁州剧团灰扑扑的招牌、简陋的会场,剧中人的方言腔调,台柱子花彩香(秦海璐 饰)浑厚演唱《向阳红》,九岩沟放羊娃来弟(王少熙 饰)乱蓬蓬、脏兮兮的头发、面庞……
这些场景一下子为观众逼真地还原出那个年代的社会氛围与地域风情。
《主角》的深厚在于它通过一个基层剧团的生活日常、台前幕后,窥斑见豹般地再现了那个年代独有的生活状况、文艺生态与“精神气候”。
集体宿舍的大通铺,小学员们的练功日常,食堂打饭窗口排着长队的人们……随着《洪湖赤卫队》到《打焦赞》《游西湖》,新老剧目接连排练、上演,折射出时代前行的脚步与作品的厚重底色。
“民活着,秦腔就活着”,“秦岭在,秦腔就在”。老艺人对传统秦腔艺术的执着深情,对烧火丫头、戏曲苗子易青娥(刘浩存 饰)的悉心栽培以及寄托在徒弟身上的艺术理想都打上了那个年代的独特印记,也是万象更新、创造了无数奇迹的新时期传奇。
只是,小小年纪加入秦腔剧团的小青娥被苟师们发现,小青娥从走近秦腔到走进秦腔,都非一蹴而就,这是她一生的功课,也编织起她的曲折、坎坷又多彩的人生:
从为了一个身份,为了一口肉,为了舅舅的嘱托,到为了几位师父满意,再到为了心中的秦腔艺术,道阻且长,如同那百转千回的秦腔曲调,主角忆秦娥倾情演绎,高亢激越,无怨无悔。
匠心细节
书写繁复人性
《主角》的改编成功离不开原作深厚的文学性。在人性开掘、心理揭示、群像塑造中处处显示出作品汲取的深厚生活养分与艺术功力。
当舅舅胡三元(张嘉益 饰)要带来弟去考县剧团时,姐姐为不是自己而哭,来弟却因恋家、不愿学戏而哭,相形对写中,个性鲜明对照,戏味儿十足。
小青娥的成长受到舅舅、花彩香等众人的呵护,看似随意的情节细节与人物对话却沉淀着创作者对人性美好的洞察。
小白鞋(王丽坤 饰)为懵懂的青娥解释丑小鸭迟到的蜕变;
花姨为困厄的青娥和命运陡转的自己打气,“人得自己看得起自己”,在长安卖凉皮的她说话还是脆生生的;
米兰(王晓晨 饰)在震惊、嫉妒青娥的武旦功夫时,仍不忘教训欺负青娥的人……
伙房宋师、胖婶等长辈对青娥的关爱流淌在伙房的劳作中。
开蒙戏前,胖婶(任小蕾 饰)为她即将“嫁给舞台”的那场洗浴戏堪称神来之笔——伙房的粗糙杂乱与仪式的温馨神圣自成反差,道尽了胖婶对艺术的敬畏与对青娥的疼爱之情,让众多观众破防。
同时,主角通向成功的路上注定要“中冷箭”“断孤弦”:
米兰曾手书匿名信;
花彩香爱的是戏,米兰爱的是站在台上当主角的感觉——胡三元一语道破人物的不同心性与追求。
在青娥的周围,廖师的丑陋,楚嘉禾的嫉妒扭曲,也形成了不同代际人物的善恶对照。
剧团领导对青娥的态度同样影响其人生走向——黄正经(姬他 饰)一个指令把她贬到了伙房,而剧团人对这位“外行领导内行”的“假正经”调离时则报之以一挂鞭炮,令人拍案称奇。
副团长朱继儒(李泽锋 饰)一贯唯唯诺诺,但内心良知与对秦腔的热爱并未泯灭,人物的复杂性让其行为心理更加合理可信。
情关——人世间的甜蜜与磋磨的源头,也萦绕在秦腔台前幕后主角配角的人生大戏中。
无论是默契相知的胡三元与花彩香的错过、蹉跎,还是忆秦娥与封潇潇(翟子路 饰)、刘红兵(窦骁 饰)之间甜蜜又苦涩的感情羁绊,无不令人唏嘘叹惋。
剧集改编保留了原作对人性细致入微的揭示,改编基调也为命运多舛的主角人生平添了温暖与抚慰。
追艺悟道
命运沉浮中的主角
从来弟、易青娥到忆秦娥,剧中主角名字变化的背后是其从山沟放羊娃、县剧团烧火丫头到“秦腔皇后”的命运之变,也是戏曲艺术的时代嬗变,更是追艺悟道的精神成长。
这样的追问也同样属于剧中其他多位主角与配角人物。
小来弟在前十四集的演绎中精准传神,让观众欲罢不能。
为了吃肉,闷葫芦一般的她总算开了金口;
第一次被逼表演时,“他大舅、他二舅……”的崩裂爆发;
宿舍里被城里女孩儿嘲笑、轰赶,小朋友、大朋友一个个离去,舅舅进监狱后孤苦无依……
也正是在这样的命运煎熬中,秦腔,成为她和苟师们共同的心灯,舞台最终成为照亮她人生的一束光,也成就了她的命运逆袭。
而司鼓师父、青娥的亲舅舅胡三元有着“西北鼓王”的美誉,命运似更坎坷。
这位不上台的“主角”,看似不着调,内心却最仗义柔软——帮助小白鞋,被泼污水也不辩解、泄密;
他下跪托孤,更是令人为之动容。
胡三元对秦腔艺术的造诣与人格魅力也如秦腔一般高亢、倔强,如他所说“认栽不认命”。
苟师等多位老师父如同他们的名字一样,恰是忠孝仁义、气节的象征——苟存忠、古存孝、周存仁、裘存义。
苟师以生命诠释旦角艺术,在演员孙浩的倾情演绎下,既悲凉,又令人叹服。
《主角》的深入人心再次印证了精品剧始于故事、立于人物、成于质感——深度——余韵的艺术规律,使观众从感目到会心,最终抵达沉醉、畅神的审美境界。
(作者:戴清,中国文艺评论家协会理事、视听艺术专业委员会副主任,中国传媒大学戏剧影视学院教授)
延伸阅读:
中国文艺评论网
“中国文艺评论”微信公号
“中国文艺评论”视频号